

## ПРЕДИСЛОВИЕ

Сентябрьским утром 1980 г. в маленькой деревне на восточном побережье Ирландии проходили похороны по русскому православному обряду. Хоронили русского эмигранта, проведшего большую часть жизни в скитаниях по Европе, осевшего в Ирландии в начале 1950-х гг. и теперь, в возрасте 84-х лет, нашедшего место своего последнего упокоения на Изумрудном острове. Звали его Михаил Павлович Голенищев-Кутузов-Толстой.

Я знал «графа Толстого», как его называли, много лет. Его большое имение примерно в двадцати милях к югу от Дублина украшали бюсты, картины, гравюры и миниатюры с изображениями его знаменитых предков и родственников. Самым известным из них был светлейший князь Михаил Илларионович Кутузов-Смоленский, победивший Наполеона, но были и другие представители высшей русской аристократии: Толстые, Шереметевы, Волконские, Остерманы, Бенкендорфы.

Мне было 15, когда я впервые оказался в Истон Хауз, где Михаил Павлович и его жена Мэри организовали летнюю языковую школу, в которой желающие могли брать уроки английского, французского или русского. Мои родители отправили меня туда, чтобы я подучил английский, потому что в школе я учил латынь и древнегреческий. Но получилось так, что заинтересовался я не разговорным английским, а всем, что было связано с Россией. Я начал брать уроки русского языка, а по окончании школы поступил на факультет русской истории и славистики, изменив мечте юности стать палеонтологом.

В 1966–1980 гг. я проводил в Истон Хауз почти каждое лето. После смерти Мэри в 1971 г. число учеников в летней школе резко пошло на спад, и к концу десятилетия остался только я. К этому времени я уже начал работать над диссертацией о русском философе Николае Федорове. Месяцы напролет я сидел в комнате для занятий и читал «Философию общего дела» Федорова. Экономка Китти приносила мне чай и булочки и спрашивала на своем характерном ирландском английском: «How's Fedderoff going on?» Михаил Павлович был удивлен моим выбором темы: для него Федоров не был «известным именем».

Вместе мы читали «Евгения Онегина». «Онегина» и «Войну и мир» Михаил Павлович любил больше всего из-за описаний жизни российской аристократии. Он объяснял мне правила проведения дуэли и образ жизни дворян в имениях («деревня, где скучал Евгений...»). Михаил Павлович был одновременно настоящим космополитом (в лучшем смысле этого слова) и русским патриотом. Он свободно говорил на четырех языках без намека на акцент, как подтверждали его собеседники, для которых эти языки были родными. Однако его русский (самый последний из выученных им языков) был несколько старомоден. Он гордился достижениями своих соотечественников во всем, от спорта до космических полетов. Когда в августе 1968 г. советские войска вторглись в Чехословакию и все гости Истон Хауз были шокированы происшедшим, Михаил Павлович, предпочитавший молчать во время дискуссий на тему дня, отозвал меня в сторону и прошептал: «Возможно, это и было несправедливо по отношению к чехам, но с военной точки зрения это было великолепно».

Последний раз я видел Михаила Павловича в сентябре 1980 г. Китти сообщила мне о его кончине, и по прибытии в Истон Хауз я увидел хозяина имения в открытом гробу, выставленном в зале. Вместе с Китти мы организовали похороны, пригласили русского священника из Лондона и приняли немногих гостей и родственников Михаила Павловича из-за границы. Баронесса Мадлен де Фюрстенберг (свояченица Михаила Павловича) и Серж Набоков приехали из Бельгии, князь Леонид Ливен – из Англии. Многие соседи Михаила Павловича пришли на отпевание. Жители ирландской деревни держали в руках тонкие (по православному обычаю) свечи и наблюдали за необычным ритуалом.

На следующий год я вновь приехал в Истон Хауз, на этот раз – на аукцион, организованный для распродажи всего имущества Кутузова-Толстого, от кухонных принадлежностей и постельного белья до уникальных произведений искусства. У большинства этих предметов была своя история, но ее, к сожалению, никто так и не записал, а теперь они оказались разбросаны по всему свету.

*Михаэль Хагемейстер,  
октябрь 2019 г.  
г. Бохум (Германия)*