

*И припомнятся звуки баяна
Из распахнутых в полночь окон,
Витьку рыжего вспомнишь соседа-буяна,
И Кирюху по кличке Флакон.
Помнишь, пиво носили в бидоне?
Ох, ругался на это весь двор,
И смолили тайком мы с тобой на балконе,
А потом был с отцом разговор.
(«Ребята с нашего двора». Любэ)*

Почему я не могу с гордостью рассказать своему маленькому сыну о наших предках? Нечего рассказать? Или только потому, что они не были дворянами, генералами или офицерами и не имели «цветастых» послужных списков и высших орденов?

Только лишь потому, что в свое время они были обыкновенными крепостными, помещичьими крестьянами?

Но, разве дворяне-генералы выигрывали сражения? Разве могли они, как говорил шолоховский Лопухин, выиграть сражения «без нас», то есть без рядового состава, без солдат?

Нет. Это сделал обыкновенный русский крестьянин, деревенский мужик.

В последнее время меня стал удручать один факт. Несмотря на обилие книг по исторической тематике, исторических источников, художественной литературы, фильмов, спектаклей, вся наша историческая память ограничивается 1945 годом. Да, безусловно, это год Великой Победы, победы над нацизмом, которую ковали наши предки (в частности, мой дед, освобождавший Прибалтику). Да, в эту войну мы потеряли столько народу, сколько не теряли ни в одну из предыдущих войн. Мы пережили тяжелейшее время, голод, но мы выстояли, может быть, вопреки всему!

Но, ведь герои были и раньше!

Разве не доблестно сражались наши предки в Первую мировую войну, недаром названной «Великой войной»? А в русско-японскую?

Да, мы проиграли эти войны, но разве это может умалить достоинство и доблесть тех, кто пал на поле брани? Так почему мы не знаем этих имен и не отдаем им должное? Почему мы только сейчас начинаем публиковать списки погибших в 1914–1918 годах, а аналогичных списков потерь за 1904–1905 годы мы пока не видели? И почему вообще мы зациклены на погибших?

А как же выжившие? Они что – проявили меньше доблести? И разве это их вина, что они не погибли, а остались в живых?

Например, мой прапрадед, Тимофей Степанович Яшкин, был участником русско-японской войны и был награжден Знаком отличия Военного ордена «за мужество и храбрость, показанные им в делах против японцев». А я об этом факте узнал лишь спустя 100 с лишним лет! И то – от посторонних людей!

Нынешнее поколение растет точно так же, как и мы – советские дети, не знавшие никакой другой войны, кроме Великой Отечественной!

Война против Наполеона 1812 года была настолько далекой, что почти превратилась в легенду. К тому же мы абсолютно не знали имен простых людей, нижних чинов, которые, собственно, и сотворили эту победу. Мы имели о войне довольно поверхностные представления, но нас воспитывали на преклонении перед военной славой отечества. Везде, из исторических фолиантов, с музейных стен, с монументальных полотен картинных галерей на молодую поросль взирали былинные полководцы в генеральских чинах, пафосно позирующие в парадных мундирах, с ритуальным холодным оружием, на фоне эпических побоищ.

И – практически НИ ОДНОГО героя из нижних чинов!

Разве это нормально?

Почему уделяется столько внимания генералам и офицерам, и абсолютно никакого внимания нижним чинам – рядовым солдатам и унтер-офицерам? Только потому, что их происхождение, родословные и судьбы гораздо интереснее читателю, чем какой-то Иван Иванов из деревни Павловки?

Я сам, будучи нижним чином (гвардии рядовым Советской Армии), всегда выступаю за то, что надо отдавать не абстрактные почести таким обычным героям.

Таких людей нужно стремиться знать поименно! Не только генералов и офицеров, а именно рядовых! Да, составлять такие списки – тяжелейшая работа, может быть, растянутая на годы, но ради памяти этих людей ее нужно делать!

Именно поэтому большинство моих исследований и публикаций так или иначе посвящено обычным людям – крестьянам, солдатам.

Этому посвящена и настоящая работа.