



ОТ АВТОРА

*Не до конца правдива наша правда,
и вымысел наш ложь не до конца...*

С.Н. Дурьлин

Родившись всего через десять лет после окончания самой кровопролитной и разрушительной войны в истории, пережив распад крупнейшей в мире Советской империи, разруху и деградацию всего и вся на переходе эпох, веков и даже тысячелетий, дождавшись возрождения Отечества на основе традиционных для русского человека личностных и общественных ценностей, я, приближаясь к своему 70-летию, испытал непреодолимое желание поделиться чувствами, переживаниями и надеждами, в первую очередь, с близкими людьми. Осознав, что лучше самому своевременно написать о себе, дабы дети и внуки могли правильно учесть твоё мнение и правда жизни не превратилась в легенду, а сохранила вкус семейного предания, я приступил к работе. Однако по мере осуществления замысла возникла и постепенно окрепла потребность представить свои размышления для ознакомления более широкому кругу читателей.

Эта книга не просто воспоминания — это очерки жизни и взглядов, устоев и принципов. В ней изложены впечатления и переживания о происходивших в Отечестве и в мире событиях, вписанных в канву моего жизнеописания. Поэтому мне показалось органичным взять в качестве названия слова из песни «Осенняя мелодия», написанной в 1979 году Юрием Саульским на стихи Леонида Завальнюка:

*Слеза — осенних дней примета
Росой холодной потекла,
И журавли уносят лето,
Раскинув серые крыла.*

*Кружатся листья, как записки,
С какой-то грустью неземной,
**Кто не терял друзей и близких,
Пусть посмеётся надо мной.***



*Немало мы по белу свету
В исканьях радости кружим.
**Порой для слёз причины нету,
Но кто не плакал, тот не жил.***

*И часто плачем мы невольно,
Когда дожди стучат в окно,
**Не потому, что сердцу больно,
А потому, что есть оно.***

*Звенит высокая тоска,
Не объяснимая словами,
**Я не один, пока я с вами,
Деревья, птицы, облака.***

Конечно, если быть правдивым, то и душа ноет, и сердце болит, но всё же в словах, вынесенных в название, проглядывает луч надежды и даже возникает уверенность в благополучном будущем для мира, страны, семьи, и не только моей.

В связи с отмеченным в 2022 году 1000-летием рода Лопухиных и изданием двух фундаментальных трудов: «Лопухины в истории Отечества» Б.П. Краевского и коллективной монографии «Лопухины. Краткое историческое родословие к 1000-летию рода», исчезла необходимость перегружать данную книгу историческими подробностями и описанием судеб многих представителей. Вместо этого в разделе «Дополнения» размещены две пояснительные статьи: «Историко-генеалогические заметки о роде Лопухиных» Л.П. Краевской, с поколенной росписью моих прямых предков, подготовленной Д.Д. Лотаревой, и очерк Д.Я. Романовой «Лопухины. Нравственные и этические принципы служения», позволяющие составить общее представление.

Кроме того, на семейном сайте <https://lorukhins.ru.>, созданном к юбилею Александром Александровичем Лопухиным с его сыном Константином, в разделе «Общая информация о роде» наряду с упомянутыми основополагающими трудами можно ознакомиться с множеством других интересных материалов.

Определяя структуру книги и учитывая её очерковый характер, я выделил несколько частей с названиями, подчёркивающими смысловую общность внесённых повествований, допуская при этом не-



которые фактологические повторы, необходимые для их различной интерпретации. Также в конце каждой главы и очерка указано время написания, чтобы читатель мог соотнести его с событиями указанных месяцев и лет.

Надеюсь, не вызовет раздражения обилие фотографий и документов в приложениях к некоторым главам. Но без них трудно понять и осмыслить происходившее. Они, будучи безмолвными свидетелями, позволяют заглянуть в прошлое, ярко демонстрируют ценности жизни, особенности лексики, одежды, быта и творчества.

Хочется верить, что не осудят меня и за большое количество имён, встречающихся в тексте. Но отказаться от упоминания значило бы предать их забвению, что недопустимо в мемуаристике, так как этот жанр призван сохранять память не только об авторе, но и о сопутствующих ему лицах. Для удобства читателя мы потратили немало сил на создание указателя имён, расположенного в конце книги.

Возможно, что в отражении окружающей действительности, в описании некоторых фактов, судеб и происшествий я могу показаться избыточно субъективным, а их толкование ошибочным и тенденциозным, но моя искренность и незлонамеренность не должна вызывать сомнения. Я уверен, что важна не только сопричастность, но и ответственность за всё происходящее.

Разумеется, что в силу давности описываемого и аберрации памяти, когда более поздние впечатления, наложившись на предыдущие, вызывают изменения прежнего восприятия, не исключены незначительные его искажения, за что я приношу свои извинения всем, чьи чувства оказались задетыми такими дефектами.

Вне сомнения, любые воспоминания не являются абсолютно честными, в них имеют место и фигуры умолчания, и зачастую неосознанное желание автора скрыть свои недостатки, выгодно показав положительные стороны. Памятуя о чём, я стремился при создании книги к максимально возможной объективности в изложении событий и явлений, в характеристиках персонажей и их поступков, однако судить о результатах моих усилий я предоставляю дорогому читателю.

Кисловодск, март 2024 г.